北海道に住んでいた頃、今でも忘れられない人妻との関係がありました。
彼女は札幌・すすきので夜の仕事をしていた元キャバ嬢で、現在は一児の母。


けれどその目の奥には、現役時代の妖艶な雰囲気がまだ残っていて、正直、出会った瞬間から「危ない」と感じたほどです。

彼女と出会ったのは、ごく普通のスーパーのレジ列。
僕の前にいた彼女が落とした財布を拾って渡したのがきっかけで、少しだけ会話を交わしました。
その後、週に何度もスーパーで顔を合わせるうちに、挨拶からちょっとした雑談へと発展。
ある日、彼女から「コーヒーでもどう？」と誘われ、近くのカフェで二人きりに。

カフェで話すうちに、彼女が昔すすきので働いていたこと、当時は週5で店に出ていたこと、指名で来る男性と“そういう関係”になることも少なくなかったことなどを、淡々と話してくれました。

「いまは主婦だし真面目よ（笑）」と笑っていたけど、あの瞳の奥にある「遊び慣れた女」の表情は、完全には隠せていなかった。

数日後、彼女のほうから「子どもが今、実家に帰ってていないから」と連絡が来ました。
寒い夜、彼女の家で鍋をつつきながら、距離が自然に縮まっていった。

最初のキスは、彼女のほうから。
「こんなこと、久しぶり」と言いながら、すすきの時代のテクニックで、僕の心も身体もあっという間に彼女に持っていかれた。

その後しばらく、彼女とは誰にも言えない関係が続きました。
札幌の冬の静けさの中で、どこか「これは夢なのか」と思うような日々だったけれど、
ある日突然、彼女からのLINEは途絶えました。

「ありがとうね、楽しかったよ」

──それが、最後のメッセージ。

彼女と過ごしたあの冬の時間は、間違いなく本物でした。
すすきので培った艶っぽさ、人妻としての現実、その両方をまとった彼女との関係は、今でも僕の記憶に焼き付いて離れません。