50代、人生迷走中の男です。結婚して30年、子どもも育って出ていった。嫁とはもう会話もない、目も合わない、空気みたいなもん。でも俺はまだ燃えてる。体の奥から何かが疼いて仕方ない。昼は会社で笑ってるけど、夜になると全部が虚無。眠れない。誰かの肌の温もりが恋しい、ぬくもりってなんだっけ？触れられるだけで爆発しそうになる感情ってもう忘れてた。最近夢の中で誰かに抱きついてる。顔はわからない、でも甘い匂いがして、汗ばんだ肌が俺を狂わせる。夢なのに本気でイッてる。俺は変なのか？それとも、これが本当の俺なのか？奈良の静けさが逆に俺を壊していく。毎日が地獄みたいに穏やかで、それが逆に発狂しそうになる。壊したい、壊されたい。そんな衝動が渦巻いてる。誰か、俺と狂ってくれ。優しさなんかいらない。正しさなんてクソ食らえだ。欲しいのは、本音と本能。俺はまだ終わってない。終わらせたくない。興味持ったら、黙って連絡してくれ。名前も年齢も聞かない。ただ、お前の中にある“狂い”を俺にぶつけてくれ。それだけで、生きてる意味ができる気がする。昨日の夜も眠れなかった。ベッドの上で天井を見つめながら、頭の中は真っ黒。スマホを握りしめて、誰かにメッセージ送ろうとしてはやめる。それの繰り返し。なにしてんだ俺。でもやめられない。心の奥がずっと騒いでる。静かな夜が怖い。音がないと、自分の心の音がうるさすぎて吐きそうになる。過去の自分が笑ってる。「お前、こんなはずじゃなかっただろ？」って。でも今さら戻れない。もう真っ直ぐには歩けない。曲がってる。歪んでる。でも、そんな俺でもいいって言ってくれる女が一人くらいいたっていいだろ？綺麗じゃなくていい、賢くなくていい、ただ狂いを許してくれる人。体がぶつかるくらいの強さでしか、人を感じられない。優しさが怖い。だけど、誰かと繋がってないと、俺は消えてしまいそうなんだ。奈良のこの静けさに、俺というノイズを投げ込んでくれ。お前の中の何かを俺にぶつけてほしい。痛みでも罵倒でもいい、それが生きてるってことなんだよ。もう誰にも期待してないけど、もしこの文章を読んで心がザワついたなら、それはお前も同じ側の人間ってことだ。静かに、でも確実に俺を壊しにきてくれ。